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Timp de o siptimani, R. Childan pandise cu neribdare sosirea
postet, dar pretiosul transport din Statele Muntilor Stancosi nu
sosise Inci. Joi dimineata, deschizand magazinul si vizand dusu-
meaua plini de scrisori aruncate prin fanta usii, se gandi: azi voi
avea de-a face cu un client supirat.

isi umplu o ceasci de ceai de la automat, cu cinci centi, lui
o mituri si incepu si deretice; curand, trotuarul din fata maga-
zinului siu, American Artistic Handcrafts Inc.!, curitit luni, fu
gata pentru o noud zi. Umplu sertarul masinii de marcat cu
miruntis, aranji o vazi cu gilbenele proaspete si puse radioul in
surdini pe un post care transmitea muzici instrumentali. Afari,
pe trotuar, oameni de afaceri mergeau gribiti, in drum spre
birourile lor de pe Montgomery Street. In depirtare trecu un
tramvai; Childan se opri si-1 priveascs, incantat. Femei 1n rochii
lungi, din mitase colorati... le privi si pe ele. Apoi suni telefonul.
Se risuci si rispundi.

- Dal zise o voce cunoscuti.

Lui Childan i se stranse inima.

1 _Obiecte de arti traditionald americani“ (n. tr.).
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~Domnul Tagomi la telefon. A sosit posterul meu cu recru-
tarea in Rizboiul Civil!, domnule? Vi rog si vi amintiti; mi l-ati
promis in cursul siptimAnii trecute.

Vorbea pe un ton aferat, repezit, nu foarte politicos si abia
inteligibil.

~ Nu v-am lisat eu, domnule Childan, o sumi in acest sens?
11 voi face cadou, stiti? V-am mai explicat: un client.

- Am fdcut investigatii extinse, incepu Childan, pe propria
mea cheltuiald, domnule Tagomi, cu privire la lucrul promis, care,
vi dati seama, nu se giseste in regiunile astea si prin urmare este...

Tagomi il intrerupse:

- Asadar, n-a sosit?

- Nu, domnule Tagomi.

O pauzi glaciali.

- Nu mai pot astepta, spuse Tagomi.

- Nu, domnule.

Childan privi morocinos prin vitrina magazinului lumina
strilucitoare de afari si clidirile pentru birouri: San Francisco.

- Atunci, altceva in loc. Ce-mi recomandati, domnule
Children?? 1i stalci Tagomi numele in mod intentionat.

La auzul insultei, urechile lui Childan luari foc. Isi smulse
scaunul de sub el, intr-o inspaimantitoare mortificare a situatiei.
Aspiratiile, temerile si chinurile lui Robert Childan furi stArnite
si iesird la iveald, il invadars, impiedicAndu-1 s1 vorbeasci. Se
balbai, cu mina umeziti pe receptor. Aerul din magazin mirosea
a gilbenele; muzica se auzea in continuare, dar el se simtea ca §i
cum s-ar fi pribusit intr-o mare indepirtats.

- Pai..., reusi si mormiie. O centrifugi pentru smintini.
O masini de ficut inghetati, de pe la 1900.

' Rizboiul civil american (1861-1865) (n. tr.).
? Childan se poate pronunga aseminitor cu children - Lcopii® (n. tr.).
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Mintea 1i refuza si gindeascd. Tocmai atunci cand uiti, tocmai
atunci cand te prostesti de unul singur. Avea treizeci si opt de ani
si-st amintea de zilele de dinainte de rizboi, de celelalte vremuri.
Franklin D. Roosevelt si Targul International; altd lume, mai buni.

— As putea aduce la dumneavoastri, la birou, diverse obiecte
rare, si alegeti? murmuri el.

Fu stabiliti o Intilnire pentru ora 14.00. ,,Va trebui si inchid
magazinul®, realizi el cind puse receptorul in furci. Nu avea de
ales. Trebuie si pistreze bunivointa unor asemenea clienti;
succesul in afaceri de ei depinde.

Cum stitea, tremurand, 1si didu seama ci cineva - un cuplu -
intrase in magazin. Un birbat si o femeie, tineri, amandoi chipesi,
bine imbricati. Ideal. Se linisti si se Indreptd usor, zambindu-le
profesional. Erau aplecati peste o vitrind si studiau o scrumier
incAntitoare. Cisitoriti, ghici el. Locuiesc in City of the Winding
Mists, in noile apartamente de lux de pe Skyline, cu vedere
citre Belmont.

- Buni ziua, zise el, simtindu-se mai bine.

Ii zAmbiri cu amabilitate firi pic de superioritate. Vitrinele
lui, care intr-adevir erau cele mai atrigitoare de acest gen de pe
Coasti, le impuseseri oarecare respect; Childan observi asta si le
fu recunoscitor. Ei inteleseri.

— Piese intr-adevir excelente, domnule, zise tanirul.

Childan se inclini spontan.

Ochii lor, plini de intelegere si de Incantare la vederea obiec-
telor de arti pe care el le vindea, pentru gusturile si satisfactiile lor
comune, rimaser3 atintiti asupra lui; i multumeau pentru ci avea
asemenea lucruri pe care si le priveascd, si le atingi si si le exa-
mineze, si le intoarci pe toate pirtile, poate chiar firi si cumpere.
,Da“, se gindi el, ,stiu in ce fel de magazin se afld; nu-i o du-

cheani cu prostioare pentru turisti: fird plicute din lemn de
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sequoia pe care scrie Muir Woods, Marin County, S.P.A.L cu
zdringinele nostime, cercei pentru fetite sau cirti postale cu ima-
ginea Podului?.“ Ochii fetei mai ales, mari, negri. ,,Ce usor®, gandi
Childan, ,m-as putea indrigosti de o fati ca asta. Ce tragici mi-ar
fi viata atunci; ca si cum n-ar fi deja destul de rea.“ fi studie pirul
negru, elegant, unghiile ficute, urechile cu gdurl pentru cerceii
lungi, din alam3, lucrati de mans...

- Cerceii dumitale, murmurj el. Sunt cumpdirati de aici, oare?

- Nu, zise ea. De acas3.

Childan didu din cap. Nu-s obiecte de arts americans contem-
porand; doar trecutul putea fi reprezentat aici, intr-un astfel de
magazin ca al lui.

- Stati mult aici? intrebi. La noi, in San Francisco?

= Sunt detasat pentru o perioad4 nedefinits, zise birbatul.
Cu Comisia de evaluare a Proiectului privind nivelul de viatd in
zonele dezavantajate.

Pe fati i se citea mindria, nicidecum suferinta. Insi nu era
mandria ricanilor neciopliti, care mesteci gumd, cu mutrele lor
lacome de tirani, fAtAindu-se pe Market Street® si holbindu-se la
spectacolele deocheate, la filmele sexy, ciscand gura prin
pasajele strimte, prin barurile de noapte ieftine cu fotografii de
blonde intre doua vérste, care-si tin sfircurile intre degetele lor
zbarcite si rinjesc..., la locuintele mizere, risunind de muzici
giligioasi de jazz, inghesuite in zona firi coline din San
Francisco - barici subrede din cutii de conserve si scanduri, care
risiriserd dintre ruine inci dinainte de a cidea ultima bombs.
Nu - omul apartinea elitei. Cult, instruit, chiar mai mult decit
domnul Tagomi, care in definitiv era un inalt demnitar, in Inalta

! Statele Pacifice ale Americii (. tr.).
? Golden Gate Bridge (n. tr.).
? Arteri principali, loc tradifional de promenady, in San Francisco (n. tr.).
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Misiune Comerciali de pe Coasta Pacificului. Tagomi era in
varstd. Atitudinile i se formaseri in timpul Guvernului Militar.

- Ati fi dorit niste obiecte de arti etnografici americanid
traditionals, pentru cadouri? intrebd Childan. Sau poate ca si vd
decorati noul apartament pentru cat stati aici?

Daci era vorba de ultima varianti... inima 1i zvacni.

- Presupunere exact, spuse fata. Incepem decorarea. Suntem
un pic nehotirati. Credeti ci ne puteti ajuta?

- Da, as putea aranja si vin la dumneavoastri acasi, zise
Childan. S3 iau cu mine citeva mostre, si v pot sugera in con-
text, dupi cum doriti dumneavoastri. Este, desigur, specialita-
tea noastrd.

Isi las1 ochii in jos, pentru a-si ascunde speranta. Putea fi vorba
de mii de dolari.

- Urmeaz3 si primesc o masi New England, din artar, incheiati
numai in lemn, firi cuie, de o imensi frumusete si valoare. $i
o oglindi din vremea Rizboiului din 1812. De asemenea, artd indi-
geni: cAteva covoare din pir de capri, in culori vegetale.

- Eu unul, zise birbatul, prefer arta citadini.

- Da, ficu Childan cu entuziasm. Ascultati, domnule! Am o
picturi murald, din anii ’30, pe lemn, patru panouri, infitisandu-l
pe Horace Greeley’, o piesi de colectie de o valoare inestimabili.

- O, zise birbatul cu ochi negri.

- Si un fonograf Victrola, de la 1920, montat intr-o comodi
licuiti.

- Ol

~ Si, domnule, ascultati aici: o picturd inrimats, semnatd de

Jean Harlow?.

1 Ziarist si lider politic american (1811-1872) (n. tr.).
2 Actritd americani din perioada filmului mut (1911-1937) (n. tr.).
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Birbatul ficu ochii mari.

~ Facem aranjamentele? intrebs Childan, prinzand corect
momentul psihologic. Isi scoase din buzunarul interior al hainei
pixul si carnetelul.

- Am si-mi notez numele si adresa dumneavoastri, doamni
st domnule.

Dupi ce perechea iesi agale din magazinul lui, Childan rimase,
cu mainile la spate, privind in strad4. Bucurie. Dacy toate zilele
de afaceri ar fi ca asta... dar asta era maj mult decit o afacere, era
succesul magazinului lui. A fost o sansi s3 intre tntr-o relatie
sociald cu o tAniri pereche de japonezi si si fie acceptat mai
degrabi ca om decit ca yanken, sau st mai bine, ca negustor de
obiecte de arti. Da, tinerii de azi, din generatia care se ridici
acum..., ei, care nu-si aduc aminte de vremurile dinainte de rizboi
sau chiar de rizboiul insusi... erau speranta omenirii. Diferentele
dintre pozitiile sociale nu aveau nicio semnificatie pentru ei.

»S¢ va sfarsi®, se gandi Childan. ,CAndva, fnsési ideea de pozitie
sociali. Nici guvernanti, nici guvernati - oameni.“

St totusi tremura de frics, imaginandu-se cum le va bate la usd.
Isi examina tnsemnarile. Familia Kasoura. Odati ajuns injuntru,
fird Indoialy, i se va oferi ceai. Va face oare totul asa cum se
cuvine? Va sti ce gest si ce vorbe sunt potrivite fiecirui moment?
Ori se va face de rusine, ca un barbar, prin cine stie ce greseali
nefericits?

Pe fatd o chema Betty. ,Cats intelegere pe chipul ei, se gandi.
»91 ce ochi blanzi, plini de simpatie. Desigur, chiar si in timpul
scurt cat a stat in magazin, i citise ndzuintele si nelmplinirile.

Sperantele lui... se simti deodats ametit. Ce aspiratii vecine cu
nebunia, daci nu chiar sinucigase, avea el? Dar, se stia, relatiile
dintre japonezi si yankei, in general, erau intre birbati japonezi

si fernel yankee. Asta... ideea il ficu sd-s1 piardi curajul. Si mai era si
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miritats. Isi goni din minte procesiunea gandurilor involuntare
si incepu si deschidd preocupat posta de dimineata.

Descoperi ci inci ii tremurau méinile. Apoi isi aduse aminte
de intAlnirea de la ora 14.00, cu domnul Tagomi; in acel moment,
mainile incetard si-i mai tremure si nervozitatea i se transformi
in hotdrare. ,Trebuie s fac o propunere acceptabila®, isi spuse.
,Unde? Cum? Ce? Un telefon. Ponturi. Abilitate in afaceri.” S4
faci rost de un Ford 1929 perfect reconditionat, inclusiv capota
din material textil (negru). Un avion trimotor de postd, original,
nou-nout, ambalat cu totul, descoperit intr-un hangar din Ala-
bama etc. S4 scoati la iveald capul mumificat al domnului B. Bill',
cu tot cu fire de pir alb, senzational produs artizanal american.
S3 fac si circule reputatia mea de fin cunoscitor prin tot Pacificul,
nelisind deoparte nici Home Islands®.

Ca si se inspire, isi aprinse o tigard cu marihuana, excelenta

marci Land-O-Smiles.

In camera lui de pe Hayes Street, Frank Frink stitea intins in
pat, intrebAndu-se cum si se scoale. Soarele strilucea prin jaluzele
peste mormanul de haine cizute pe dusumea. Ca si ochelarii. 54
calce pe ele? ,S4 incerc si ajung la baie pe cealaltd rutd®, se gandi.
,T4rAs sau de-a rostogolul?® Il durea capul, dar nu era trist. ,Nu
te uita niciodat3 inapoi, hotirl. Ora? Ceasul de pe servanti ardta
11.30! Doamne! De-ar mai putea rimane...

,Sunt concediat®, se gandi.

Teri, o ficuse lati la fabrici. Vorbise gura firi el in fata
domnului Wyndam-Matson, care avea o fatd turtiti ca o farfurie

si un nas A la Socrate, inel cu diamant si fermoare din aur la

! Buffalo Bill (1848-1917), figuri legendari americani, tintas redutabil (. tr.).
2 Taponia (n. tr.).
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prohab. Cu alte cuvinte, o putere. Un tron. Gindurile lui Frink
o luarj razna, ametite.

»Da’ se gandi, ,,acum mi vor pune pe lista neagrs; cunostintele
mele practice n-au nicio valoare - n-am nicio ciutare. Cincispre-
zece ani de experientd. Dusi pe apa simbetei.“

far acum va trebui si se prezinte la Comisia de Atestare a
Muncitorilor pentru a i se revizui incadrarea. Cum el nu fusese
niciodatd in stare si inteleagd relatiile lui Wyndam-Matson cu
pinocii ~ guvernul-marioneti de la Sacramento, format din albi -
nu-i putea aprecia fostului lui patron puterea de a influenta
adevirata autoritate, pe japonezi. C.A.M.! era administrati de
pinoci. Ar avea de-a face cu patru sau cinci mutre dolofane de albi
intre doud vrste, care se supun ordinelor lui Wyndam-Matson.
Daci nu reusea si obtind atestarea acolo, trebuia si-si faci drum la
una dintre Misiunile Comerciale de Import-Export din Tokyo,
care avea ofiteri pretutindeni in California, Oregon, Washington
si in pirtile din Nevada incluse in Statele Pacifice ale Americii.
lar dacii acolo rata cu succes pledoaria...

Isi ficea planuri peste planuri, stind intins pe pat si privind la ve-
chea lustrd din tavan. Se putea, de pilds, strecura dincolo, in Statele
Muntilor Stancosi. Dar acestea erau in relatii destul de bune cu S.P.A.
si ar putea fi extridat. Dar in Sud? Corpul i se scuturi de oroare.
Uh! Asta nu! Caalb, ar avea spatiu din belsug, chiar mai mult decét
are aici, in S.P.A. Dar... lui nu-i trebuia genul sla de spatiu.

S1, cel mai riu, Sudul avea o sumedenie de legituri economice,
ideologice si Dumnezeu stie mai de care, cu Reich-ul. Iar Frank
Frink era evreu.

Frank Frink era numele lui original. Se niscuse pe Coasta de
Est, in New York, iar in 1941, imediat dupi colapsul Rusiei, fusese

! Comisia de Atestare a Muncitorilor (n. tr.).
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inrolat in armata Statelor Unite ale Americii. Dupi ce japonezii
luaserd Hawaii, fusese trimis pe Coasta de Vest. Cand s-a sfarsit
rizboiul, era acolo, de partea japonezi a liniei de demarcatie. Si tot
aici se afla si azi, dupid cincisprezece ani.

in 1947, in Ziua Capituldrii, o luase razna, mai mult sau mai
putin. Urandu-i pe japonezi asa cum 11 ura el, jurase si se rizbune;
151 ingropase armele din dotare la trei metri sub pimant, intr-o
pivnitd, infisurate si unse bine, pentru ziua cand avea si se ridice,
impreuni cu ai lui. Oricum, timpul avea darul s3 vindece multe,
fapt pe care nu-l pusese la socoteald. Cand se gandea acum la
imensa baie de sange, la epuririle pinocilor si ale stipanilor lor se
simtea ca si cum, risfoind un album pitat de timp, din vremea
liceului, ar fi dat peste consemnarea aspiratiilor adolescentei sale.
Frank ,Pestisorul de aur” Frink va fi paleontolog si figiduieste
s4 se insoare cu Norma Prout. Norma Prout era schines Meidchen'
st el ficuse legimant si se insoare de-adeviratelea cu ea. Toate astea
erau acum al naibii de departe, la fel de departe ca a-l asculta pe
Fred Allen? sau a vedea un film cu W. C. Fields®. Din 1947 incoace,
probabil ci vizuse sau vorbise cu sase sute de mii de japonezi,
dar dorinta de a-1 lovi pe vreunul dintre ei sau pe toti nu se mate-
rializase vreodatd, dupi primele cateva luni. Pur si simplu nu mai
avea niciun rost.

sDar, ia stai.“ A fost unul, un oarecare domn Omuro, care
obtinuse cu bani controlul asupra unei mari pirti a proprietitilor
de inchiriat din San Francisco, zona central, si care fusese pentru
un timp proprietarul locuintei lui Frank. Era o scarbi. Un

rechin, care nu ficuse niciodatd reparatii, micsorase din ce in ce

1 Fetitd drigutd®, in limba germana 1n original (n. tr.).

2 Actor si cantiret american (1894-1956), in vogi in anii ’30 {(n. tr.).

3 Actor american (1879-1946) de teatru si film, considerat a fi cel mai mare
AAAAA el e R B
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mai mult spatiile de locuit, crescuse chiriile... Omuro i siricise
pe cei sirmani, mai ales pe fostii militari aproape lefteri, rimasi
someri in timpul crizei de la inceputul anilor ’50. Oricum, una
dintre Misiunile Comerciale japoneze ii tiiase lui Omuro capul
pentru licomia lui. Jar acum, nimeni nu mai indriznea si incalce
asprele, rigidele, dar justele legi civile japoneze. Era mindria
incoruptibilititii oficialitatilor de ocupatie japonezi, in special a
celor care veniseri dupi ciderea Guvernului Militar.

Evocand cinstea colturoass, plini de stoicism a Misiunii
Comerciale, Frink se simti mai linistit. Chiar si Wyndam-Matson
putea fi inliturat, ca o musci giligioasi. Cit e el de patron la
W.-M. Corporation'. Cel putin, asa spera. ,Cred ci am incredere
in chestia asta cu Alianta Co-Prosperititii Pacifice®, 1s1 spuse.
Ciudat. Privind inapoi citre zilele de inceput... atunci piruse o
pécileals sigurd. Propagandi goals. Acum insi...

Se ridica din pat si-si giisi, soviitor, drumul spre baie. In timp
ce ficu dus si se barbieri, ascults la radio stirile de la miezul zilei.

»54 nu ne batem joc de efortul depus, zicea radioul, tocmai
cand el inchidea apa caldi.

»INu, nu ne vom bate®, se gindi Frink cu amiriciune. Stia el
despre ce fel de efort vorbeau la radio. Totusi, era ceva hazliu in
asta, imaginea nemtilor greoi si tafnosi plimbandu-se pe Marte,
prin nisipul rosu pe care nu mai cilcase picior de om. Sipunindu-se
pe obraji, Frink incepu si scandeze o satirs adresati siesi: Gott,
Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo man das Konzentrations-
lager bilden Kann? Das Wetter ist so schén. Heiss, aber doch schon...

Radioul spunea: V,,Civiliza‘gia Co-Prosperititii trebuie si se
opreascd s si cumpéneascd daci nu cumva in incercarea noastrs

de a asigura o echilibrare a indatoririlor si obligatiilor reciproce

L' Wvndam-Matson Corsoration (n ++)



W OMUL DIN CASTELUL INALT s

cuplate cu remuneratiile...“ ,Limbaj tipic pentru ierarhia conduci-
toare®, observi Frink. ,,...nu am scipat din vedere scena viitorului,
pe care se vor desfisura afacerile omului, fie el nordic, japonez,
negroid...“ Si o tinu tot asa.

imbricﬁndu—se, 151 rumeg3 incantat satira: ,Vremea este schon?,
atat de schon. Dar n-am ce respira.”

Oricum, era cert faptul ci Pacificul nu ficuse nimic pentru a
coloniza alte planete. Fusese implicat - sau mai degrabi tarat - in
Africa de Sud. In timp ce nemtii i dddeau zor cu enormele sis-
teme robotizate de constructie spatiald, japonezii incd mai ardeau
junglele din interiorul Braziliei, iniltand blocuri de apartamente,
cu opt niveluri, din cirdimids, pentru fostii vanitori de capete.
Pani s3 lanseze japonezii prima lor navi spatiald, nemtii vor tine
in mAni intregul sistem solar. In vremurile ciudate de demult, din
cirtile de istorie, nemtii o zbarcisers, in timp ce restul Europeli 1si
desivarsea imperiile coloniale. ,,Oricum®, reflectd Frink, ,de data
asta nu mai aveau si rimani de ciruti; isi invitasers lectia.“

Apoi se gandi la Africa si la experimentele naziste de acolo. Iar
sangele i se opri in vene, ezitd si, in cele din urm, isi relud curgerea.

Ruina aceea uriasi si pustie.

Radioul zicea: ,,...trebuie, oricum, si ne mandrim cu accentul
pus de noi pe nevoile fundamentale fizice ale popoarelor de pre-
tutindeni, pe aspiratiile lor spirituale care trebuie si fie...”

Frink inchise radioul. Apoi, mai calm, il deschise iar.

,»Cristos e in budi“, se gandi. ,Africa. Pentru spiritele triburilor
moarte. Nimicite pentru a face un teritoriu de... ce? Cine stia? Poate
nici maestrii arhitecti din Berlin nu stiau. O adunituri de roboti,
construind si trigind aiurea clopotele. Construind? Diramand la

pimant. Cipciuni scosi dintr-o expozitie paleontologics, avand

Y3
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drept sarcind si faci din teasta dusmanului o cupd, din care intreaga
familie si scobeascd cu hirnicie continutul - creierii cruzi - ca sil
minance. Apoi, unelte folositoare din ciolane. Chibzuiti treabs, si
te gandesti nu numai s¥-i mininci pe oamenii care nu ti-au plicut,
¢i sé-i minanci chiar din propriile lor cranii. Tehnicieni de frunte!
Omul preistoric In halat alb, steril, de laborator, in laboratorul unei
universitifi din Berlin, experimentind la ce ar putea folosi craniul,
pielea, urechile, grisimea altor oameni. Ja, Herr Doktor. O noui
utilizare pentru degetul mare de la picior; vezi bine, incheietura se
poate folosi ca mecanism de actionare rapidi a brichetei. Acum,
numai daci Herr Krupp ar putea-o produce in cantitatea...

Gandul 1l ingrozi: uriasul canibal din vechime, sub-uman,
proliferand acum, conducind lumea inci o dati. »Ne-a luat un
milion de ani si scipam de el se gAndi Frink, ,ca acum s revin.
S1nu numai ca adversar... ci ca stipin.

<

»---putem deplange...“, spunea radioul - vocea burticilor
galbene din Tokyo. ,Doamne*, se gindi Frink; ,si noi le spuneam
maimute crevetilor istora civilizati, cu picioare strambe, care ar
face aragaze numai ca si-si topeasci nevestele in cears de sigiliu.“
»---§1 am si deplans adeseori, in trecut, infioritoarea irosire de vieti
omenesti in aceastd luptd plini de fanatism, care pune cea mai
mare parte a oamenilor complet in afara comunititii legale. Ei,
japonezii, erau atit de tari in legi. ,....pentru a cita un sfint apusean
cunoscut tuturor: La ce i-ar folosi unui om s3 cistige intreaga lume
dacd in schimb isi pierde sufletul?® Radioul se opri; Frink,
facandu-si nod la cravats, se opri si el. Era ablutiunea de dimineats.

»Irebuie si ma impac cu ei azi“, 1si didu el seama. »Pus sau nu
pe lista neagr3, si parisesc teritoriile controlate de japonezi si si
md azvarl in Sud sau in Europa - oriunde in Reich ~ pentru mine
ar Insemna moartea. Va trebui si ajung la o intelegere cu bitranul
Wyndam-Matson.



